“没有可是。”陈琛睁开眼睛，眼神里有种近乎偏执的坚定，“黄莺姐，我们没有退路了。王忠军砸了我们的片场，就是想看我们崩溃。如果我们真的倒了，那些跟着我们的人怎么办？张煜在北京争取来的机会怎么办？”

黄莺看着她，知道劝不动了，只能叹气：“好吧，我去安排。但琛琛，你至少今天要睡四个小时，这是底线。”

“三小时。”陈琛让步，“下午两点到五点，我休息。”

话音刚落，片场入口处传来一阵骚动。陈琛转头看去，看见一个熟悉的身影拖着行李箱走进来——是张煜。

他提前回来了。

---

上午九点，片场。

张煜走进片场时，第一眼看到的是陈琛苍白得几乎透明的脸。她站在工作区的晨光里，穿着一件简单的白色衬衫和黑色长裤，头发随意扎成低马尾，整个人单薄得像一阵风就能吹倒。但他能看到她眼睛里的光——那种在绝境中燃烧的、不肯熄灭的光。

“张导回来了！”不知谁喊了一声，整个片场都停下了手里的活。

张煜点了点头，目光一直落在陈琛身上。他走到她面前，两人之间隔着三米的距离，却像隔着一整个冬天的冰河。

“你怎么提前回来了？”陈琛先开口，声音平静无波，“北京的事都办完了？”

“办完了。”张煜说，把行李箱放在一边，“听说片场被砸了，回来看看。”

“只是看看？”陈琛挑眉，“张导是回来视察工作，还是回来批评我们进度太慢？”

这话带着刺。片场里所有人都屏住了呼吸，看着这两位工作室的核心人物之间的微妙对峙。

张煜笑了，那笑容里有种陈琛看不懂的情绪：“我是回来帮忙的。陈导，给我分配任务吧。”

陈琛愣住了。她想过张煜回来会说什么——可能是安慰，可能是鼓励，可能是压力，但没想过他会说“给我分配任务”。

“你...”

“我学过木工。”张煜打断她，卷起衬衫袖子走向道具区，“大学时在话剧社做过舞美，榫卯结构、木雕都会一点。白兵，需要帮忙吗？”

白兵正在修复一张被砸坏的雕花屏风，闻言抬头，难得地露出惊讶的表情：“张导...真的会？”