陈琛看着盒子，眼神复杂：“为什么？”

“因为送出去的东西，没有收回的道理。”张煜把盒子塞回她手里，“而且你说得对，这支簪子太贵重——不是因为它值多少钱，是因为它承载着我们在西塘所有的记忆。这些记忆，你收不回去，我也忘不掉。”

他说得很认真。陈琛拿着盒子，手指微微发抖。

“张煜，我...”

“先别说话。”张煜打断她，转头问录音师，“老师，她刚才唱的那首歌，能再放一遍吗？我想听。”

录音师点点头，按下播放键。陈琛的歌声再次响起，在安静的录音棚里流淌。

张煜静静地听着，等歌曲放到第二段时，他忽然开口：“这里，如果换一个唱法，会不会更好？”

“什么唱法？”录音师问。

“更轻一些，像在回忆，而不是告别。”张煜说，“陈琛，你试试把‘再也回不去’那句，唱得温柔一点，像在说‘虽然回不去，但我会记得’。”

陈琛看着他，眼神里有惊讶——他竟然懂音乐？

“试试。”张煜鼓励道。

陈琛重新戴上耳机，回到录音间。音乐再次响起，她按张煜说的方式唱那句歌词。果然，感觉完全不一样了——从绝望的告别，变成温暖的缅怀。

录音师眼睛亮了：“这个感觉对了！小伙子，你懂音乐？”

“略知一二。”张煜谦虚地说，“我母亲是音乐老师，从小耳濡目染。”

陈琛唱完第二遍，效果比第一遍好很多。录音师很满意，说可以收工了，等制作人听过再做决定。

从录音棚出来时，已经中午十一点半。胡同里的雪开始融化，青石板路上湿漉漉的。两人并肩走着，谁也没说话。

“你怎么知道我在这儿？”最终还是陈琛先开口。

“小王说的。”张煜看着她，“你唱歌很好听，我以前不知道。”

“我妈妈也是音乐老师。”陈琛轻声说，“她希望我学音乐，但我更喜欢表演。”

“为什么不都学呢？”张煜说，“演戏和唱歌，本质都是表达。”

陈琛停下脚步，转头看他：“张煜，你到底是个什么样的人？为什么好像什么都懂？”

“我只是...好奇心重，什么都想学一点。”张煜笑了，“而且你不也是吗？会跳舞，会演戏，还会唱歌。你才是那个深藏不露的人。”

他的笑容在冬日的阳光下很温暖。陈琛看着他，心中那堵墙开始松动。这个男人，总是能用最简单的方式，触碰到她内心最柔软的地方。

“那支簪子...”她轻声说。

重生：大明星爱上我三月天