晨光里的讲台：一位乡村教师的育人初心

第一章 泥泞中的坚守

大巴车在盘山公路上颠簸了三个小时，扬起的尘土透过车窗缝隙钻进来，落在林月的米白色衬衫上。当车停在青山县望溪村小学门口时，眼前的景象让她心头一沉：低矮的砖瓦房、坑洼不平的操场、锈迹斑斑的篮球架，还有一群穿着打补丁衣服、睁着好奇大眼睛的孩子。

这是林月来到望溪村小学的第一天。作为省城师范大学的优秀毕业生，她放弃了城里重点小学的offer，主动申请来到这个偏远山村支教。出发前，父母苦劝：“月啊，城里条件多好，你去那种地方，这辈子就毁了！”但林月始终记得大学时导师说的话：“教育的本质是心灵的唤醒，哪里有需要，哪里就是教育者的舞台。”

校长老陈是个头发花白的老头，握着林月的手，布满老茧的掌心带着泥土的温度：“林老师，欢迎你来！望溪村条件苦，委屈你了。”他领着林月参观校园，边走边叹：“这里的老师换了一茬又一茬，最长的也没待过半年。孩子们大多是留守儿童，跟着爷爷奶奶过，缺教少管，有的甚至连基本的礼貌都不懂。”

林月被分配教四年级语文兼班主任。第一堂课，教室里闹哄哄的，几个调皮的男生在课桌底下玩弹珠，后排的女生偷偷画画，还有一个小男孩趴在桌上睡觉，口水浸湿了课本。林月没有发脾气，而是轻轻走到睡觉的男孩身边，温柔地叫醒他：“同学，上课了，我们一起听听课文里的故事好不好？”

男孩揉了揉眼睛，不耐烦地吼道：“我不用你管！”说完，抓起课本就往地上摔。教室里瞬间安静下来，所有孩子都盯着林月，等着看她发火。林月弯腰捡起课本，拍了拍上面的灰尘，语气依旧温和：“课本是知识的载体，我们应该珍惜它。如果你心里有不开心的事，可以告诉老师，我们一起解决。”

课后，老陈告诉林月，那个男孩叫王小虎，父母常年在外打工，跟着酗酒的爷爷生活，性格孤僻暴躁，是学校里出了名的“问题学生”。“林老师，这种孩子不好管，你别太较真，别让自己受委屈。”

但林月没有放弃。她知道，每个“问题学生”的背后，都有不为人知的心酸。她开始关注王小虎，每天放学后，主动留下来给他辅导功课；发现他喜欢画画，就买了画笔和画本送给她；得知他爷爷生病，就带着水果去看望，还帮着做家务。

有一次，王小虎因为和同学打架被请家长，他爷爷来了之后，不分青红皂白就打了他一巴掌。林月立刻拦住，对他爷爷说：“大爷，孩子犯错了，我们应该耐心教育，而不是打骂。小虎本质不坏，只是缺少关爱，我们要多给他一点温暖。”

在林月的耐心引导下，王小虎渐渐变了。他不再调皮捣蛋，上课认真听讲，还主动帮助同学。有一次，林月感冒发烧，王小虎偷偷从家里带来了爷爷珍藏的蜂蜜，小心翼翼地说：“林老师，喝了蜂蜜水，病会好得快一点。”林月看着他稚嫩的脸庞，心里暖暖的，她知道，自己的付出终于有了回报。

然而，支教的日子并不总是一帆风顺。村里的部分家长对教育不重视，认为“读书没用，不如早点出去打工挣钱”，有的甚至让孩子辍学回家放牛、干农活。林月得知后，挨家挨户去劝说：“各位乡亲，知识改变命运，孩子是村里的希望，只有让他们接受良好的教育，才能走出大山，改变自己和家庭的命运。”

但家长们并不领情。有一位村民直言不讳地说：“林老师，你是城里来的，不懂我们的难处。我们一年到头挣不了几个钱，供孩子读书就是浪费钱。”林月没有气馁，她拿出自己的工资，为家庭困难的孩子垫付学费和生活费；她联系城里的爱心人士，为学校捐赠图书、文具和教学设备；她组织学生开展文体活动，让家长